发，逼得对方缩回墙角。

Thyme则像猎豹般贴着墙根潜行，目光却始终黏在Winnie身上——小姑娘端着Glock19，呼吸微喘，额头沁出细汗，却仍咬牙举枪瞄准。

又一轮攻防结束，Winnie靠在弹药箱边，胸口起伏，忽然想起什么，摸索口袋掏出手机。屏幕亮起——23:47。

她猛地瞪大眼：“糟了，这么晚了！我得回家，再晚门禁就真锁了。”声音不大，却被一直分神留意她的Thyme捕捉。

他立刻收枪，几步跨到她跟前，嗓音压得低而稳：“我送你。”说着，顺手把HK416背到身后，替她拂去鬓边被汗水粘住的碎发。

Winnie望向仍在兴头上的MJ——那人正和Kavin争论谁刚才“爆头”不算，手势飞起，眉飞色舞，显然没注意到时间。

她轻轻摇头：“别扫他们的兴，学长，麻烦你了。”

Thyme眼底闪过一丝柔色，单手拎起两人的外套，另一手虚扶在她腰后，像护着易碎玻璃：“走吧，车钥匙在我这，十分钟就到。”

昏暗里，他的掌心贴在Winnie后背，隔着薄薄T恤传来温热。

Winnie低声道谢，跟着他穿过闪烁的镭射网，踏上通往地面的台阶。

背后，MJ的笑声和枪声交织成夏夜最后的狂欢，而他们渐行渐远的脚步声，像悄悄拉上的幕布，把喧嚣关在地下。

…………………………………………………………………………………………………………………………………………………

Thyme先一步绕到副驾，把车门拉开，掌心贴着车顶，生怕Winnie撞到头。

Winnie却踌躇着往后座门走，小声嘀咕：“我还是坐后面吧，要是你以后交了女朋友，我坐副驾……她会介意。”

夜风吹得她耳边的碎发轻晃，Thyme听得一清二楚。

他“嘭”地关上车门，两步拦在她面前，俯身与她平视，声音低却带着笑意：“女朋友？我连暧昧对象都没有，副驾空了大半年，就等一个敢坐的人。”

他抬手把Winnie的肩膀轻轻一转，“现在，它是你的专座。”

Winnie被他半哄半推地按进副驾。

真皮座椅带着淡淡雪松香，她刚扣好安全带，Thyme已经坐进驾驶位，顺手把空调调到她最喜欢的26℃，又把搁在后座的薄毯递给她：“夜里凉，盖着点。”

车子滑出MJ家的雕花铁门，路灯一盏盏掠过，橘色的光在Thyme的侧脸投下深浅不一的阴影。

开出两个路口，等红灯的间隙，他忽然开口，语气像漫不经心，又像憋了很久：“Winnie，毕业后……你有什么打算？”

Winnie抱着毯子，指尖揪着流苏，“想先环游一圈，再回曼谷开家自己的香氛工作室。”

Thyme“嗯”了一声，握着方向盘的指节却收紧，过了几秒，声音更低：“那……你会和MJ结婚吗？”

Winnie一愣，随即失笑：“怎么连你也八卦？”她侧头看他，发现那双眼紧盯着前方，耳尖却悄悄红了。

她故意拖长音，“如果……有人比MJ先到终点线，也许结局会改写呢？”

绿灯亮起，Thyme猛地踩下油门，跑车低吼着冲了出去。夜色里，他的嘴角悄悄扬起，像终于抢到起跑信号的赛车手。

又下个红绿灯……

车厢里的气氛像被谁突然拧紧了空调阀门，冷得几乎能听见冰碴碎裂的声音。

窗外的霓虹灯被车速拉成一道道模糊的光带，映在Thyme的侧脸上，像给那张本就锋利的轮廓又镶了一层冷冽的银边。Winnie把毯子往上拉了拉，指尖却仍旧发凉。