高槿之离开的这一周，时间仿佛被拉长，又仿佛被压缩。许兮若的生活看似按部就班地进行着：书屋的工作、烘焙的尝试、与朋友的偶尔小聚。然而，一种无形的牵挂，像空气中弥漫的微弱电流，时刻提醒着她，生活里暂时缺席了一个刚刚重新变得重要起来的部分。

那套铜质玛德琳模具，在她手中又使用了两次。一次尝试了抹茶口味，一次回归了最经典的原味黄油。每一次，当烤箱散发出温暖甜香时，她都会习惯性地拿起手机，想要拍下成品，指尖在那个熟悉的头像上悬停片刻，才恍然想起他不在这个城市。最终，照片还是会发过去，只是附上的文字从期待性的“尝尝看？”变成了汇报性的“新作品”。高槿之的回复通常不会立刻到来，有时在深夜，有时在次日清晨，内容依旧简洁：“抹茶色很正。”或者：“看起来更圆润了。” 但每一次手机提示音响起，都能让她心头那盏微弱的灯，亮上几分。

他们之间的线上交流，并未因距离而中断，反而因为时空的错位，呈现出另一种密度。游戏自然是暂停了，但取而代之的，是碎片化的图片和文字分享。有时是许兮若拍下书屋窗外一场突如其来的太阳雨，雨丝在阳光下闪着金光；有时是高槿之在博览会现场发来某件设计奇特商品的照片，附言“你会喜欢这个造型”。他们聊展览的后续感悟，聊各自阅读的书，甚至聊起广州与本地截然不同的饮食风味。对话常常是异步的，你一言我一语，跨越了白昼与黑夜，却奇妙地编织成一张细密的网，连接着两座不同的城市。

通过这些零星的片段，许兮若也在脑海中一点点拼凑出高槿之此行的轮廓。他与父亲同行，似乎不仅仅是简单的陪伴，更像是一种潜移默化的交接与学习。他会在深夜发来信息，提及某个供应链管理的难点，或是传统工艺与现代设计结合的尝试，字里行间能感受到他的专注与些许疲惫。许兮若则会从自己的角度，给出一些感性的看法，或是单纯地发一个“加油”的表情。这种参与感，让她觉得彼此的世界，除了风花雪月与共同回忆，也开始有了更现实、更坚实的交集。

周三晚上，她独自在家，重新翻阅那本深蓝色画册，以及后来他给的那些散页。指尖抚过那些线条，从青涩到沉稳，从过去到现在，一种前所未有的清晰感涌上心头。高槿之用他的方式，沉默而持久地，在她看不见的时光里，构建了一个关于她的视觉档案。这不仅仅是怀念，更像是一种确认，确认那个在他心中留下的印记，从未因时间和距离而模糊，反而在沉淀中愈发清晰、深刻。

她拿起画笔，铺开一张水彩纸，却久久未能落笔。最终，她只是用轻柔的笔触，蘸着清水和极淡的靛蓝色，在纸面上晕染开一片朦胧的、如同雨夜天空的背景。然后在角落，用铅笔极轻地勾勒了一个模糊的、正在作画的侧影。那不是精确的肖像，更像是一种情绪的表达——关于记忆，关于注视，关于被如此珍视地记录所带来的震撼与温柔。

周五下午，许兮若收到一个同城快递。拆开来看，是一盒包装精美的、来自广州老字号的鸡仔饼和杏仁饼。附带的卡片上，只有龙飞凤舞的三个字：“手信。高。” 简单直接，却让许兮若捧着那盒点心，在厨房里站了许久。她拆开一块鸡仔饼，咸甜交织的独特风味在口中化开，带着南国阳光的气息。她拍下点心的照片，发过去：“很好吃，谢谢。期待你的…见闻。” 她斟酌了一下，将“归来”换成了“见闻”。

周六，是她和安安约好的咖啡日。

“气色不错嘛，”安安搅动着面前的拿铁，上下打量着许兮若，眼神犀利，“看来，‘溪流’汇入的效果很显着？”

许兮若嗔怪地看她一眼，嘴角却抑制不住地上扬。她将这一周多以来发生的事情，包括艺术中心的邀约、那些新的画作、以及高槿之出差后两人断续却未停歇的联